
En entrant, Simone n’avait d’abord pas tout à fait compris 
où elle se trouvait. Elle avait été poussée par la vision 
des froufrous, des fleurs artificielles et des céramiques 
décoratives, toutes ces choses qui lui rappelaient 
avec émoi son premier mariage. Elle avait toujours 
cultivé une manière bien à elle de voir dans le goût de 
l’ameublement comme un sixième sens, quasiment un 
art. Assez vite, elle se retrouva en présence d’autres 
créatures – « des voisins. », « Ah, c’est charmant ! » 
– qui lui furent introduites sans attendre. Comme ils 
lui expliquèrent, tout ce petit monde avait décidé de 
converger pour nouer un partenariat disons… particulier 
dans cet endroit qui tient lieu de place du village. C’était 
un boudoir interlope, à mi-chemin entre la salle de bal, 
le train fantôme et l’entreprise de comptabilité-gestion, et 
peut-être autre chose encore. Quels drôles de voisins, se 
dit Simone, alors qu’elle se demandait ce qu’ils faisaient 
en short, car nous n’étions plus au mois d’août [a-ou]. 
D’autant qu’ils n’étaient pas vilains garçons.

Au premier voisin, qui s’appelle Michel Jocaille, elle 
trouva un air pétillant, voire gaillard. D’entrée de jeu, il lui 
a parlé de l’imaginaire chez Lacan, Barthes et Bataille. 
Sentant qu’elle pédalait un peu, il essaya plutôt de causer 
art, car eux-mêmes étaient artistes. Justement : sur une 
espèce de coussin-moquette tendu dans un cadre, il 
avait imprimé l’image déformée d’un morceau de marbre 
se reflétant sur un papier vinyle miroir. Toute sa réflexion 
tournait autour du reflet et de la manière dont on construit 
une image de soi : la féminité, la virilité et leur possible 
transgression. Pour lui, comme il lui expliqua, sculpter 
pouvait consister aussi bien à façonner des corps qu’à 
déguiser des objets. Le but demeure de pouvoir modifier 
la perception de soi et des choses. Et alors qu’elle 
l’écoutait attentivement, Simone commençait à détailler 
les formes de deux autres sculptures qui se trouvaient 
juste à côté d’eux, et où elle reconnaissait son style. Il 
lui fallut un petit temps pour reconnaître des machines 
à muscu sous les falbalas, « machines à cul » corrigea-
t-il, pétillant de plus belle, et elle fit semblant de ne pas 
entendre. Par contre, elle comprit tout de suite que la 
grand-mère de Michel l’avait aidé à faire la couture et les 
fleurs trempées, mais que c’était lui en revanche qui avait 
ajouté les lys. Elle trouvait tout cela adorable. 

Chez le deuxième voisin, Cyril Debon, Simone subodora 
une pointe d’espièglerie derrière son apparence 
affable. Celui-là avait récemment monté une agence 
de mannequins dont les bureaux étaient installés juste 
à côté. Des mannequins qui – fallait-il prendre la peine 
de le préciser ? – étaient des grenouilles. Parangon, 
comme on dit, de la transgression du féminin et du 
masculin, mélange de croassement viril et de muqueuses 

sensibles, les grenouilles étaient vite devenues des 
égéries. Elles s’étaient incrustées un peu partout sur 
les bancs de muscu·l de Michel, pour participer avec 
une négligence composée. Poseuses et aimables, elles 
faisaient naturellement corps avec la coquetterie roturière 
du décor, les cendriers bistro et les télés allumées 
H24, sachant user ensemble du camouflage et du 
farniente avec un art hors du commun. Aux murs, elles 
apparaissaient dans une série d’images à la sensualité 
un peu rétro :  un projet de posters promotionnels et de 
cartes postales pour une ville balnéaire du Sud. Corps 
lustrés, étreintes solaires, plage populaire, maillots rayés 
: inconscient collectif. Mannequin Madelaine, c’était le 
nom de l’agence, avait encore frappé fort. 

Tout cela donnait à Simone des impressions de début 
d’été, l’ambiance amphibienne de sous-bois luxurieux, 
l’odeur des phéromones et du monoï en aérosol. Simone 
se disait : ce n’était pas si étonnant que ces deux-là se 
soient acoquinés puisqu’ils couvrent, au fond, les deux 
facettes d’un même métier. L’un décore des objets qui 
servent à façonner de beaux corps. L’autre emploie des 
mannequins à poser pour en faire des objets décoratifs. 
Et puis l’un et l’autre ont tout appris en s’inspirant de 
l’œuvre de leurs aïeules, mais ça, c’est ce qu’elle se 
racontait en son for intérieur. 

À ce moment de ses réflexions, Simone, contente et 
rassasiée, s’apprêtait à saluer la compagnie pour s’en 
retourner voir le JT. C’est alors qu’elle vit apparaître 
dans la pièce une silhouette verdâtre qu’il lui semblait 
déjà connaître par cœur. Reconnaissable entre toutes à 
ses cuisses interminables, le top modèle de Mannequin 
Madelaine entra. En un souffle, tout le monde le (la ?) 
félicita d’avoir pris goût à la prot, puisque, comme ils 
disaient, ça lui donnait une plastique à la fois plus 
poudrée et plus fluide. La créature s’approcha de 
leur petit groupe et lâcha simplement, d’une voix 
frissonnante : « seeing you guys makes me feel just like 
smoking cigarettes after sex ». Simone comprit, ou voulût 
comprendre, « cigarettes after six ». Le top-modèle lui en 
tendit une. Simone vérifia : il était sept trente. À sa propre 
surprise, elle la prit, accepta la flamme qu’on lui offrait. 
Elle inspira une longue bouffée. Ça lui remémora tout 
soudain la langueur et le piquant de ses jeunes années.

Marilou Thiebault
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Fountain of Sex Appeal (version 2) - mixed media - various size - 2021 
Fountain of Youth (version 3) - mixed media - various size - 2021
Now sissy that werk ! - mixed media - various size - 2021
Take whatever you want baby let’s ridev - mixed media - various size - 2021
Mannequin Madelaine (S/S 2022) - charcoal on cardboard - 51x72cm - 2021
Mannequin Madelaine (S/S 2022) - charcoal on paper - 80x60cm - 2021
Mannequin Madelaine (cendrier) - faïence - various size - 2021

Mannequin Madelaine (cendrier) - faïence - various size - 2021

Mannequin Madelaine (cendrier) - faïence - various size - 2021

Mannequin Madelaine (S/S 2022) - charcoal on paper - 21x42cm - 2021

Mannequin Madelaine (l’été) - faïence - various size - 2021
Mannequin Madelaine (Abien) - faïence - various size - 2021
Mannequin Madelaine (yeah sure) - faïence - various size - 2021
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